El baño, antiguo reinado absoluto del patito de goma, desde hace unos días parece como iluminado por unos focos invisibles que han traído al primer plano los alrededores de la bañera. De esta forma han podido emerger para J los botes de champú, el espejo, el secador, la toalla, los cepillos, el peine, las cremas, las toallitas… es decir, todo, hasta alcanzar la categoría de objetos revelación. Y de repente un mundo de fantasía cotidiana actúa para ella, y J grita y patalea y quiere cogerlo todo y entenderlo, arrancarlo, devorarlo con un hambre voraz… y es maravilloso tener tikets de primera fila para este espectáculo diario para dos. Nosotros nos sentamos a contemplar con las palomitas y la coca cola, preguntándonos en qué momento se va todo el garete y perdemos esta rara capacidad, de sorprendernos así. Y da que pensar, lo snob que es el ser humano, porque cuando dejas de sorprenderte, cuando estás de vuelta, cuando lo sabes todo, amigo, te estás haciendo viejo. Cada mañana, cuando J se despierta abriendo sus ojos al mundo de par en par, con una sonrisa que no cabe en toda la casa, escrutando todos y cada uno de los objetos que ve cada mañana, como si fuera la primera vez, gritando maravillada de la vida misma, pienso, qué suerte tener este espectáculo diario, que te pone en tu sitio, relativiza tus ideas, y te enseña por encima de todo, a volver a disfrutar de tu vida, como si te la volvieras a descargar. Bravo por el octavo mes de un bebé, el mes de las revelaciones, el mes del reload, empieza el espectáculo!