instrucciones para romper un termómetro de mercurio

fotoSucedió ayer a las 12 am, pero el drama no estalló hasta la noche. Estaba cambiando a mi pequeña de 10 meses, cuando ¡zas!, al suelo el termómetro de mercurio que me regaló mi madre. Toda una reliquia procedente de una farmacia que, a pesar de la ley seca, suministra de estraperlo, y cuya identidad no puedo desvelar para protegerte, querido lector. La cosa es que cayó al suelo a cámara hiper lenta. Imagina ese plano cenital, yo cogiendo con ambas manos el termómetro roto, como si fuera el rolex del abuelo, y gritando al cielo un nooooooooo que se escucha en toda la calle, mientras una gota de mercurio estalla en miles añicos plateados que se esparcen por el suelo diseminándose para siempre en el cuarto de la niña. Rapidamente, el Papífero haciéndose cargo de la situación, decide llevarse a J a la calle, mientras yo evacúo la zona cero. Me pongo guantes, junto las gotitas y sin pensarlo dos veces paso la aspiradora y aquí paz y después gloria, a ver si me da para hacer un poquito de yoga antes de que suban (esos pequeños lujítos de 10 minutos de la vida de una madre). Llega Papífero, y por motivos referentes a la temperatura de J (una vieja discusión de fondo de armario), intercambiamos un par de amables impresiones tipo La guerra de los Rouse y acabo saliendo con la niña al H&M, dejando al Papífero colgado de la lámpara. Para cuando vuelvo en son de paz, con un detalle para cenar, el Papífero está verde como la puerta. Ha escarbado en internet y si los veinte blogs que ha leído no engañan, estamos con un pie en el Cielo de los crédulos. Parece ser que lo peor que se puede hacer señores míos, peor aún que lo que ha hecho Urdangarín, es aspirar mercurio, se esparce por el aire y es tóxico hasta niveles infinitesimales. Empiezan a picarme los ojos, la niña y el Papífero tosen… en fin, que no contentos con el binomio otitis/anginas de la semana pasada, más el consiguiente contagio de mamá, esta noche nuestro cuarto es oficialmente Chernobyl, peor, Fukishima. Me pongo a leer y él también. Dormimos a la nena y leemos más. Nos decimos de todo, y finalmente llamamos al 061, por sugerencia de una de las mamíferas de mi Tribu de Whatsapp (sin vosotras no soy nada). Llamo con voz temblorosa y una telefonista de urgencias me hace un cuestionario como si quisiera cambiarme a Movistar. ¿En serio? ¿Mi casa es Fukushima y tú refrescas mis datos personales durante dos horas?. Se corta tres veces y por fin me llama Miss Simpatía 2013. –Dígame. Le cuento. –Vaya ¿y qué quiere que yo le diga?, pues anda que no hemos jugado de pequeños con las bolitas de mercurio y no se ha vuelto nadie tonto. Tranquilícese, tire la aspiradora al contenedor de las pilas y vállase a dormir, usted que puede. –¿A Fukushima?. –Sí. Cuelga, cuelgo, y cierro el Google. Otro tsunami que nos deja arrasados pero con vida. Abrazo a mi amado Papífero y me voy a dar teta a Fukushima, que ya es la una de la mañana. Ser padres significa no tener que decir nunca lo siento, (aunque tampoco se puede decir te veo más gorda o peor de pelo, claro), así que nos acostamos en silencio. Cada vez que pasa el tsunami, nos quedamos tendidos en la orilla como dos toallas despeluchadas y revueltas. Dos toallas que nunca han dejado de buscarse, aunque a veces se pierdan. Ser padres es vivir en un Fukushima permanente, pero como los japos hay que ponerse en fila y cederse el paso, sin atropellarse, sin perder el respeto. Al fin y al cabo, toda tempestad arrastra un mar en calma, (aunque la tempestad sea tóxica como el mercurio).

Moraleja mamífera: si se rompe un termómetro, antes de aspirarlo, ponte a hacer yoga, sale más a cuenta.

Acerca de motherland mamífera

Virginia Mosquera Nació en Madrid en 1974. Graduada en CC de la Información, cursó un postgrado de tres años en la Escuela de letras, además de los seminarios “Story” y “TV Series” by Robert McKee. Escritora. Creativa. Guionista. Percusionista y recientemente, madre de dos hijos. En la actualidad trabaja como directora creativa en una agencia de publicidad. A veces, en la ventana, toca el ukelele.
Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

13 respuestas a instrucciones para romper un termómetro de mercurio

  1. nanouuu@hotmail.com dijo:

    Buenísimo, jajaja el esposo googleando todo, me suena familiar. Recordé como de chiquita alguna vez toqué esas bolitas de mercurio… Mujer, Madre espejo. Abrazo y ojalá se te lea pronto.

  2. Cuánto me gustan las cosas que escribes!!! He reído tanto!!! Abrazos amigas y compañeras de ruta.

  3. Manu Alvarez dijo:

    Gracias a esas recomendaciones sobre la toxicidad del mercurio, y después de romper unos cuantos, decidí este año adquirir un termómetro digital. Ahora el suplicio es otro, no voy a buscar mercurio por toda la casa, pero jamás estoy segura de la temperatura de los niños… en fin…

  4. Susana Camargo dijo:

    Hace un rato rompi uno, ya recogi todo pero estaba muy asustada por lo de inhalarlo pero segun te entiendo no pasa nada? Es que mi bebé tiene 7 meses y aquí en México creo que no hay a donde llamar

  5. Anónimo dijo:

    Cómo llegué acá? Obviamente, aspiré el mercurio. Leí Google, me traumaticé (no hablemos en pasado… estoy traumada!!!!!!!!!!!!). Será que no hace nada, o que justo te ha atendido una del servicio que no tenía ganas de lidiar con una madre?

  6. li dijo:

    uuuuh!.. hace 1 mes se me cayo el termómetro y hoy aspirare toda la casa y habían bolitas diminutas de mercurio entre las esquinas y guardapolvo sin querer las aspire, estaba con mi nena de 6 meses leei el en el google y estoy aterrada….saludos…

  7. Anónimo dijo:

    A mi me paso eso mismo antes de ayer y estoy al borde del ataque de nervios…
    Ansiedad pura por haber buscado en google y ver que no se puede aspirar… 😦

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s