SOBREVIVIR A LA GRIPE A

 

Si una madre media por lo general se siente sola, incomprendida y mal de pelo las tres cuartas partes de un día cualquiera, cuando cae en manos de una huracanada enfermedad semiseria y diabólicamente mediática como la Gripe A, esa madre media sale por los aires agarrada a las paredes de su casa –y a un bote de Apiretal– y, atravesando la tormenta se estrella de cabeza en un mundo nuevo, que no se parece en nada a Oz sino más bien a los Monegros. Un paisaje devastador se lo traga todo incluida su soledad, sus canas vistas, su miedo mudo y el termómetro electrónico ese que da una temperatura diferente cada vez que lo usas. Una vez allí la madre media, levantando una zanahoria a contraluz clama al cielo: ¡Cómo leches he llegado yo hasta aquí, si me iba de vacaciones por primera vez después un año…!. Entonces levanto la zanahoria y grito: ¡A Dios pongo por testigo que necesitaba vacaciones más que un corte de pelo decente! (Y Dios sabe que también lo necesito), ¡Qué narices, sí, por no decir otra cosa, es esto, Señorías!. Sitiados por las toses, los mocos y, horreur, un bebé delirando con temblores espasmódicos por la fiebre, esa madre en concreto, se despierta en mitad de una pesadilla la noche que da comienzo este relato hace ahora 15 días. Sí hay noches que no las supera ni Stephen King, me refiero a que son las 3 a.m, con 3 graditos centígrados ahí fuera y un bebé delirando, esa madre le dice a su santo ¿Qué hacemos, nos vamos a urgencias?. Después de darle vueltas –literalmente al niño– le enchufamos Apiretal y decidimos encoger el alma hasta que amanezca, –mañana le llevamos al pediatra. En esto que la mayor se levanta con la mirada perdida, –Me he hecho pis– le tocamos la frente y arde como el Hades, maldición,  y justo en ese momento a esa madre le llega un Whatsapp de su madre, la abuela: Estoy de camino al hospital no paro de sangrar por la nariz, creo que he pillado la gripe A esa en tu casa. En ese momento tu cuerpo se descompone en tres, tu madre sola en el hospi, tu hija tiradísima en el sofá y tu hijo delirando en tus brazos. ¿Qué hacer cuando todos te necesitan Señorías?, ¿está el multitask femenino preparado para este tipo de eventualidades?. Entonces repartes Apiretal y a contar minutos con el móvil en la mano. Según la luz del amanecer avanza por el salón, empiezas a ver un bonito repertorio de postales de vacaciones imposibles en los que tu familia disfruta en lugares inusitados en una vida paralela. Deliciosos titulares y daikiris y neones ilustran vuestro periodo vacacional, al más puro estilo ciudadano Kane, entonces la bruja del Este prende una cerilla y lo quema todo, postales de la playa incluídas, mientras escuchamos su risa malvada. –¡Jajaja, ¿Vacaciones de Semana Santa?!, pero serás pardilla pareces nueva… Y el día amanece y tu padre recoge 24 horas más tarde a tu madre y así, bajo el diagnóstico de la gripe A, pasamos los siguientes 11 días, contemplando a la primavera posarse en los árboles y levantar el vuelo sin poner un pie en la calle más que para ir a la farmacia o visitar a la abuela, (antes de su segunda visita al hospital, que afortunadamente acaba con final feliz). Para colmo los soldados van cayendo, la que limpia, la cuidadora, los abuelos, los vecinos, incluso el pediatra que se iba a San Juán, todos menos mamá caen en el sumidero infinito de la gripe. ¿Y qué le preocupa a esta madre media?: Que su bebé no come, que dejó de engancharse al pecho, los mocos, perder la lactancia, la innombrable bronquiolitis, ir al hospital en mitad de la noche, las cifras de muertos de la Gripe A del 2010, el año que le queda de puerperio, la donación que iba a hacer al Hospital Niño Jesús, la tensión de la abuela que está en 19, el fantasma del ictus, los hongos, la deshidratación, la tos crónica, las mentiras de Nestlé, la obsesión por la crianza natural, la temperatura ambiente, que los pediatras no sepan nada de lactancia, los atentados de Bruselas, el ISIS, su matrimonio y una cuenta corriente más escuálida que Kate Moss en los 90. Y SALIR, SALIR, SALIR DE CASAAAAAA. Pero, y a pesar de todo, esa madre media, ha sido capaz de poner otra muesca en la pared de su celda, pensando mientras despega el celo de las postales imaginarias de sus imposibles vacaciones: Mira, eso que nos hemos ahorrado. Ha salido el sol. Esa madre media se ha abrazado a sus polluelos y ha bendecido al Dios de las madres que los ha curado sin secuelas y manda un beso a su santo que es y ha sido el gran soporte de su increíble, terrible, abominable soledad. Eso sí lo del pelo hay que arreglarlo ya, porque, todo el mundo lo sabe, una madre todo lo puede con unas buenas mechas californianas.

Acerca de motherland mom

Virginia Mosquera Nació en Madrid en 1974. Graduada en CC de la Información, cursó un postgrado de tres años en la Escuela de letras, además de los seminarios “Story” y “TV Series” by Robert McKee. Escritora. Creativa. Guionista. Percusionista y recientemente, madre de dos hijos. En la actualidad trabaja como directora creativa en una agencia de publicidad. A veces, en la ventana, toca el ukelele.
Esta entrada fue publicada en CRIANZA MAMÍFERA, el bebé tambien es un maímefero, NIÑOS Y NIÑAS DE 3 A 4 AÑOS y etiquetada , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

6 respuestas a SOBREVIVIR A LA GRIPE A

  1. Susana M. dijo:

    Vacaciones idénticas, por lo que veo, nos hemos pasado nosotros!! Todo el año esperándolas para que aparezcan los virus y nos tengan días en casa en cuarentena y casi sin dormir!! Y aún sin ir a la peluquería, lo mismito que tú… Suerte del final feliz con los polluelos y la madre mocosa (también lo pillé yo) de nuevo en la calle. Resignación toca, y a mirar el calendario hasta julio. Saludos y ánimos!

  2. Anabel dijo:

    La ley de Murphi siempre se cumple y más cuando llegan el fin de semana o las vacaciones, hay veces que parece una conspiración universal, pero ya vendrán otros días para seguir disfrutando.
    Saludos

  3. Anabel dijo:

    La ley de Murphy siempre se cumple y más cuando llegan el fin de semana o las vacaciones, hay veces que parece una conspiración universal, pero ya vendrán otros días para seguir disfrutando.
    Saludos

  4. immaangles dijo:

    Como dice una amiga mia, esto vale por un superbonus canjeable en un plazo de seis meses! La vida tiene un gransentido del humor pero tambien, cuando menos lo esperamos, nos compensa! Eso sí, qué verdad más grande, que con unas mechas decentes podemos con todo! Como Sanson, toda nuestra fuerza esta en el peinado! Enhorabuena por la batalla vencida, guerrera!

  5. cynthiamarti dijo:

    Muy buen post, muchas gracias.

    Cynthia Martinez
    http://martinezcynthia.com/terapia-de-pareja

  6. maryam dijo:

    jajajajajj te superas!!!

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s